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EL RECURSO DE LA GUERRA 


Quiero creer, al menos provisoriamente; en la sinceridad d 
partidarios de la guerra, No es posible admitir que tan extrem 
solución sea consecuencia de un frío cálculo de intereses. Atril 
esa resolución, en modo principal, al “complejo de Munich”, a 
creencia hecha carne de que toda transacción es un paso 
una concesión mortifera que se le hace al “enemigo”, Esa ob 
nante “munichitis” supone, a su vez, una creencia casi mistic 
la aleve peligrosidad de “enemigo”; pesa aquí la natural p: 
sión a cargar en el “bárbaro”, en el extranjero ciroundan 
ulpa que permita, por contraste aliviarse de culpas prop! 

nentar una moral que, fronteras aden 
ma r zones sustentantes, Toda civilización onyo Tama y 
de a sfallocer, necesita el acicat 


a libertad antes de eotrvvodas" ún paso ab tod 
val, la Paz misma, es un engaño mortal, un: 
„enemigo urde diabólica, metódica me 
la guerra puede detenerlo. 
jarse qie e808 P paniri. helio 





tal que una mitad del mundo — la geográficamente nuestra, 


¡puesto —— logre destrozar a la otra mitad, consiga dejarla 


resuello, antes de que ésta, a su vez, pueda provocar parecidos 


tres. Aun admitiendo esa casi demostrable imposibilidad, mo 


mos admitir que se crea necesario, para defender la llamada 
occidental, pulverizar millones de niños y de madres, por 
y bárbaras que se imaginen a unos y a otras; no creemos 
rriendo a un patetismo de mala ley; el hecho entra en 
Iculo objetivo de probabilidades y hay que contar con 

a inminencia inevitable, : 


y incidan, única. Como siempre, la Hagrantó 
s se desacompasa con muestra razón con 


e excede su magra capacidad de adapta» 
os — la Bomba H, la perspectiva de una 


mente nuevos; pero m 
dmi ite tautacionts. sú 


versión mediocremente razonable, corremos el riesgo que 


rebajar ese misterio a la categoría de problema. Aunque pr 
riamente indecisos, no podemos abdicar de la decisión. cer 

nos constituye; nos basta para ello com que nuestra más 
capacidad de afirmación se traduzca, camino andando, en m 


condignos de ignorar y de asombrarnos. 
k] 


+o a | | 
Pero vayamos a m hechos; es Aci no exactament a 
chos — ese misterio — sino a sus manifestaciones exteri | 
verificables. Las últimas experiencias, meses atrás, revelaro: 


-el hombre puede hoy liberar energías, en una fracción. 


do, veinte veces mayor que hace un año, doscientas voce 
que hace diez, cien mil yeces mayores que hace quince, seg 


- progresión pavorosamente creciente; si la representamos m 


a en coordenadas eras vemos entonces 


andila la “primera ducción: rigirosinieat r 
hos: o esa curva 86 > detiene Boer pu Len, p 


 eapatoria poite 'ant 
| e? lo es! — — signi 





salidas del laboratoxio, como sí se hubiora sentido tem 
e se escapara la oportunidad de usarlas. Suponer pues i o 
. detenga sus investigaciones y sus “progresos” en ese. 
anponer que, en el caso de proseguirlos, no los aplique 
«sería suponer un hecho como jamás aconteciera, se 
ner una excepción rigurosamente improbable. EE 
en: estamos viviendo un momento excepcionalísimo 
to en que, pasajeros de un vehículo cada vez más acel 
un chofer que ignora su manejo, descubrimos, de pront 
e delante se abre un insondable abismo, Y de q 1 
rde mismo del abismo, la insidiosa gráfica no no: 
tres años más al mismo ritmo, y la hombs 
faga las exigencias de dicha progresión, des 
toda la superficie de la Tierra. Par: 
nza recalcitrante, se ha demostrado que 
-de sobrevivientes, sus genes afectados 
endencia -— siempre que les quedaran ganas 
osa e imprevisible: Hasta se dan cifras, s 
abio francés, doctor Pierre Bertrand, dos 
ían para engendrar la cantidad de carl 


tre los hombros A 


-aternum” de ese desenlace. Pero, como les contes 

es es acaso imposible caloular cuántos controles, vigila 
-eias serán necesarios para prevenir todo error o toda 
(...) El día en que un nuevo milagro de la técnica permi 
quier físico fabricar en su laboratorio alguna materia fácil 
integrar, poniendo así la destrucción de una: ciudad enter 


ced del primero que llegue, yo pienso que los efectivos de la ge 


darmeria comprenderán los nueve décimos de la población y 


un ciudadano mo podrá atravesar más la calle de una a 
otra sin quitarse dos veces los pantalones ante un policía 
- de asegurarse que no oculta ni un miligramo de la pi 
tancia. 10h, lo sé! eso ahora provoca risa. Ese mundo i 
rece lejos de nosotros, Decis que tendréis tiempo de 
Ya ha venido. Está en vosotros. Se forma en vosotros 
«verdad, mirar en torno nuestro, esos, rostros cejijunt | 
«maocarthiano, esa irrupción de eleméntos prelógicos en l 
«lidad general, y que, como lo expresa Michel Frangois, e 
an "alma en la cual una transformación profunda d 


| -eaba otrora la pala 
“especie de seguridad 





:] Estado más que una a jolla. una. | polidda para el control: le 
neia, la explotación y la exterminación del ciudadano”, 


“Cuando las democracias hayan hecho triunfar la libertad 
do, yo me pregunto -— agrega Bernanos — qué nos qued | 


la para nosotros...” 
EFICACIA Y SUS EXIGENCIAS 


insistirá nuestro “optimista” — la amenaza actual. 
al es pasajera, producto cireunstancial de una e 
ios sin precedentes. Frágil argumento. Basta consid 
rios de esos odios, la U. R. S. S. para unos, los E. 
s otros, dos países que han incorporado a sus 
nimiento de la paz, en claro contraste con « 
qu _dió muestras, sin ir más lejos, 
nirse que, lejos de ser la nuestra una época ó 


to de vista e paia el lo del el esp 


e, por el ¿putero 
acífi 


a cosa que 
r Bomb 


aine por matar como quien resuales una ecuación, O conn 
impia de hormigas el jardín. Hasta se exalta la belleza del 
pectáculo”, como lo ilustra una elocuente fotografía difundida | 
nuestra prensa el 19 de abril de este año; aparece en ella un 
gresista de California que presenció la explosión de la última 
ha H, su rostro extático, los labios ligeramente entreabierto 
dos manos en ademán de abarcar unciosamente un globo terrá 
la mirada perdida en el horizonte; junto a él, una foto de g 
maño de la explosión, en lujoso marco, completa la visión 
sial. Entre el impulso de matar, así suscitado y disfrazado, y 
rror de la muerte que habrá de producirse, se va eliminando n 
ciosamente todo sentimiento piadoso; el recurso del “sentime 
lismo”, adversario enclenque de tan magníficas liberaciones de: her 
gia, eac abrumado bajo la doble ridiculez de su desdeñable “cursil 
ría” y de su tonta ineficacia, Se ha logrado despojar a la propaga 


antib lica de sus más legítimos, de sus más impresionantes recursos 


Se nos niega la dignidad sobrecogedora de la muerte; en la 
lel frente al que tácitamente pertenecemos, somos sol 

un umando insignificante para las estadísticas de la victor 
“Los tiempos que vendrán serán sin piedad para los d 

ue su única ley será la eficacia. de ; 2) El Estado 


amalomarie en dictadura policial”, Las or 
n. conducir a las más científicas y a 
y ublicados por nuestra prensa re 

: “Una oficina privada 

qa la América Latina 


ya en: 
ales e Porto Rico, a según propia contestó 
anos, vendría asi a evitar eficazmente 


nos extraen para: que sus compa 
gan su “standard lifi 





de la inminencia de la Bomba Total, es d telane que ap 
as distintas técnicas de envilecimiento mental hoy en boga; e 
iamo franco o solapado que así puede respaldarse, tiende 
ir aún más la posibilidad de un pensamiento independi 
tiende a volver menos factible su mismo surgimiento, des 
esa atmósfera de fiscalización y compulsión, cada vez más 
va alejando al ciudadano presuntamente libre de las fuel 
de su libertad. Y esa pérdida de libertad: interior acontes 
amente cuando ésta sería más necesaria. | l 
chemos un vistazo a algunas de las posiciones ideológica 
mi antes, en relación con el hecho que nos ocupa, teniendo. 


mo lo señalaba corteramente, un | articulista de en 


se miy omidan con este modo bra 
nicas. El artti h 


sida acelerando por vías trascendentes, o acaso, como lo ex ai 
mediante el expediente de una nueva arca de la Alianza, 
cuya indole no pueden adelantarse precisiones, Kierkegaard pr 
jó también semejantes contingencias: “el desarrollo de mi pensa 
iento no tiene por base un algo llamado objetivo, un algo q 


es mío propio, sino que se fundaría sobre algo fuertemente liga 
a la raíz más profunda de mi existencia, por lo cual, si así p 


decirse, estoy unido a lo divino, aunque el mundo caiga he 


.combxos”. Mounier, años antes de morir, precisaba con lucidez | 


actitud cristiana para lo que lHamaba “una época -apocalíp 
ara el cristiano apocalíptico, la idea del fin de los tiempos 
idea de una aniquilación, sino la espera de una: continui 


su cumplimiento”. Lejos de subestimar el peligro que no 


nier subraya la necesidad de alertar, no de aterrar, 
ias: “Ho aquí que un poder único nos es concedidos 
le hacer saltar este planeta y la humanidad que lo contiene 
er mismo de crear poderes. Instante solemne: Hasta 
a decirse que la humanidad fuera dueña de su porven 
todavía condenada a un porvenir, en tan 
peana mente s prania Bi asi lo fees metexs 













descubrimiento de la fisión atómica del plutonio ha sorprendido q kante: “¿Si existiera en el hombre ese principio de autodestrucción, 
ala humanidad en una crisis de nihilismo moral que la vuelve misterioso. odio hacia si mismo que llamamos pecado original y 
paz de cualquier locura. Y lo peor es que ese nihilismo “está qu los técnicos no han dejado de observar, puesto que explica to- 
“mado”, como lo señala Mounier, potenciando la peligrosidad das las espantosas decepciones de la historia?” Sobre la exciténcia 
arma con la impotencia de quien la maneja. Porque no se trata ndesp. lazable de ese impulso de autodestrucción, dejó Dostoyewski, 
im nihilismo “creador y provisorio que anuncie el ascenso de u en su intenso monólogo de El subsuelo”, un tocante testimonios 
grave inspiración limpiando previamente el terreno. Este no 1868 -FOCOL dar aún a Baudelaire, cuya vida desgarrada ilustró, con 
destructor más que en apariencia, no empuja nada a la nada, qt eveladora evidencia, la que llamó “doble postulación: una hacia 
olamente que se le llame nada a la nada, y que se pase al: ios, la otra hacia Satán”, , A 
lo siguiente”. gae an EOS | 
«El pánico ante la catástrofe inminente, resulta tan impro 
ente como el optimismo a prueba de bomba. “La angustia de u 
tástrofe colectiva del mundo moderno es en nuestros contemp 
as, en primer lugar, uma reacción infantil de viajeros inco 
es y débiles”. Destaca Mounier la doble presencia, como n 
aciones esenciales del nihilismo contemporáneo, de “un gr 
edo difuso y de una singular pasión terrorista. Nihilismo, ter; 
no, henos en el corazón de la inquietante realidad que des 
ta años, ha hecho irrupción entre las últimas lang 
cas. (...). El nihilismo, del cual surge el espíritu 
una reacción masiva de tipo infantil, (propia 
es y enloquecidos”. Al espanto pascaliano, 
itos, sucede hoy un espanto metafísica 
pequeño: átomos, virus, ondas, 
o lo sugiere Mounier, la comp 
acto, por la ciencia pura, 
; el deseo de lo horrible 
la resistencia que o 
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'NCRUCIJADAS DEL HUMANITARISMO 





¿Cómo seguir creyendo, qué clase letal de somnolencia nos se. 
la necesaria para ercer todavía esas “frágiles voces razonables”, que, 
omo hace veinte años, nos afirman que la sabiduría debe vencer 
retroceder ante la locura de un suicidio colectivo? Los mismos 
ombres que han construído la muy abstracta Sociedad de las Na. 
ones, el organismo supremo del más superficial optimismo de 1 
zón, continúan, por inconciencia, aturdimiento, cobardía o e 

en. nuestra 4 






































mbre, segregando y expandiendo su ilusión 
errera, atómica, crematoria y concentracionaria, Creo =- 
ounier — que será necesario internarlos muy confor able» 
sus familias y sus semejantes, en un país de colladoa 
s donde nada choque a su mesura, y después, desembara 
98 de sus apaciguamientos, volvernos seriamente hacia el 
, para hacerle frente con efectividad”, Semejante huma 
del mismo modo que “el eristiano distraído, puede pro 
ples comodidades en este mundo incómodo, sólo si co 
ayar y olvidar. Poro esas construcciones sobre el a 
' fragilidad”. Mounier no reniega de lo que alg 
Ismo cristiano” y persiste en denunciar la i 
b mainitarias, el sueño de un mundo que se volver 
día en que estaría renato pero, aclara lu 


















































o se presta a ella, e 
. Alguna vez, una 
-el mundo. Es 

la mano sutil de 












para los hombres de buena voluntad”, significa, en 
welta del revés, “haya guerra para los hombres de mal. 
y “ya se sabe — agrega Mounier — lo que quiere des 
kaj ; i 
rtad — dice M. Ponty — convertida paradojalmente . 
ipio de separación y farisaísmo, es ya una actitud de guer: 
). Si nos habituamos a no ver en (un sistema) más que u 
naza contra nuestra vida, entramos en la lucha' a muerte, en: 
los medios son buenos, en el mito, en la propaganda, 
go de la violencia. Se razona mal en esas lúgubres perspeo 
los es necesario comprender de una buena vez que esas cos 
y pensar como seres vivientes. Quizás este ensa: 
o, y la guerra esté ya establecida en los espírit 
os para los sectarios ni para los camaradas 8 
una parte importante de nuestra prensa grande] 
sensata extremosidad ese estilo de guerra, lo ilust: 


causa occidental”, las ci 


y en ganas de utilizarlo 
destruir desde la raíz t 


y a conciencia. Como lo observaba Malraux, la táctica cone: 
iste en “deshonrar al adversario para volver imposible la discusión; 
atacarlo en el plano moral”. Esa difícil honestidad del “tercerista”, 
esa militancia que se cuida de no decaer dentro de las legiones mos - 
nolíticas, esa activa decisión que, por lo menos, tiene el mérito de su 


insospechable inconveniencia, es considerada como una deserción; y 


no como una deserción banal e inocente, sino como un “cretinismo 
átil” y liberticida, En homenaje a la eficacia, la fiscalización de las 
sonciencias se torna implacable y total. Como siempre, la voluntad 
e eficacia se convierte en voluntad de dominación y la voluntad de 
lominación se reduce, en último término, a voluntad de muerte, 


TERRORISMO Y OPTIMISMO 


El terrorismo norteamericano no trepida en recurrir a los más 
sernpulosos, chantajes. Hace pocos meses, las agencias distribudan 
diarios de todas las capitales sudamericanas =- el mismo día, exac 
% 1 todas — un mapa en el que aparecían (Montevideo, Bu 
ete) rodeadas de círculos concéntricos, ilustrando en 
amena los distintos tipos de muerte que podría t 
j. de nosotros. Los círculos abarcaban, perfectos y 


l hantaje a escala planetaria, groga ı 
- la idea de una paz durable fundada sobre el cha 
¡dación mutuas choca manifiestamente con imposib 

ue la historia contemporánea ha puesto su 
y”. Digamos, de paso, que un espíritu profundo > 
larcel, advierte en dicho libro toda la magnitud del 


ica que nos acecha: “Lo importante es qu 
e, no puede hoy dejar de aparecer co 





nstituye por si sólo un dato que seguramente es de una natural 
no para suscitar — hasta diría como-para imponer — el más tr 
de los exámenes de conciencia”, Otros, como Max Picard, aut 
"Homme du Néant»”, abrigan convicciones más contundente 
y convencido — le decía sin perder su calma a Marcel — 
s al término de la historia. Es posible que muchos de noso 
s del acontecimiento apocalíptico que señalará el desen 
reel también las palabras de Harold Hurey, uno de lo; 
la Bomba: “Yo escribo para daros miedo. Yo misin 
e que tiene miedo. Todos los sabios que conozco tienes 
se sabe qué tratamiento se les da a los sabios qu 
nheimer, ete., pretenden extraer de dicho mied 
SO e E i | E 
ratamos aquí de diseminar un pesimismo gra 
na coartada ante una proyectada deserción 


co 


hombr 
Pero ya se : 
nstein, Oppe 


na manera de desinleresarse en la desgracia 
ma forma de optimismo ha preservado 

de tierra, y el más grande optimista del mund 

de una ametralladora — lo que hoy pt 

a — está seguro de salir agujereado como ur 
. o es una falsa esperanza pa 

. La expresión “coraj 

ciones medias, Si pensáis en 


viene naturalmente a nues 
la de energía “desesper 
anza es la desespera: 


'ODOS LOS DIAS — 


, no ya la muerte de ci 
ntnión en la muerte 


todo parece conducirnos, puede procurar, paradojalmente, en — 


sa inanidad en qu enos debatimos, una revivificación de la. 


vida, un enfrentamiento más veraz con nuestra condición. Nuestra 
vida es tan honda como la muerte que llevamos adentro, y el saber 
que esa muerte ya no es asumida solitariamente por cada uno de 
nosotros, puede reabrir, en esta incomunicación que nos asola, vías 
inéditas de comunión. De cualquier manera, esa posible salvación le 
nuestra individualidad en un profundo reconocimiento de ùn des 
tino compartido, al no halagar, por los modos en que se anuncia, 
nuestros deleznables anhelos de comodidad, nos impide toda act 
e egoísta aquietamiento. Esa salvación debe ser conquistada, y 6 
edio del mayor peligro. Sólo el peligro, la asunción de nuestra fras 
lidad, puede procurarnos una anténtica fortaleza, El hombre de 
hoys ese hombre “insípido y proliferante (,..) que no se atrovi 
morir por miedo de no ser más nada, probablemente no es nada 
ecía D. H. Lawrence con palabras de renovada actualidad. Ese hom 
ed sasido que vive al nivel de sus gestos y de sus apetitos, reen 
'4s, apenas la conciencia de ga muerte fecundo la inco 
a un camino hacia el prójimo, que ohstrnye' 
a de sus deseos descentrados. 0o 
da, tonante y vocinglera, adoptando. 
sta las de nuestras necesidades, e 
le nuestra capacidad de od 
entes, abiertos o 


opaganda es. 
ncadenada, 
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uto, de esa heladera; y el dinero que necesitamos, tendremos 
nseguirlo —no hay otro— del bolsillo de los otros, Esa gue 
bterránea es el resultado del radical desprecio que supone ha 
hombre toda técnica psicológica por.la que un sistema eco 
o tiende a convertir a cada persona en un comprador voca 
e cosas. Llegado el caso, cuando esa confusa beligerancia a 
za perturbar el funcionamiento del sistema, se inculca, furii 
mente heroico, algún odio grande que pueda distraer al 
dano de sus odios pequeños, eventualmente insoportables. 
Y son precisamente esos interesados inventores de “caus 
o menas occidentales, quienes detentan en sus manos los 


les productos de la técnica. De ese modo, no sólo el repertor 
uestros deseos prefabrisados, sino nuestra misma supervivel 


de directamente de lo que dispongan conductores de 
de Foster Dulles. No hay manera ya de situarse “au-des 
e”. Comprometidos por gusto o a disgusto — y no 5 
o lo pretendía Lawrence — no podemos resign 

onsecuencias de lo que decidan políticos 
e por debajo de tamaña responsabilidad, ni: 
tructuras económicas y sociales que, traiciones 

was de una auténtica democracia, “d 

— cada día su anacronismo, su imp 


> 


- ‘autenticidad sin precedentes. Pero en los accesos a esa conoi 
cia, además de esa niebla ohsesionante de deseos excitados, mont 
guardia las consignas más absorbentes, irrespetuosas con nues 


dudas y con muestras esperanzas, así como con nuestras forg 


“tercerías”. “La desgracia de esta época — escribía Albert B 


guin — no reside en nuestras divergencias profundas; reside en 
ausencia de diálogo entre hombres que, con igual honestida | 
adhieren a concepciones diferentes”... 00 
El afán de libertad sólo se vuelve insospechable cuando 
lucra, sin ninguna exclusión, la libertad de los demás; y no. 
someterla o para someterse a ella, como lo concibe Sartre, 
no para suscitarla, para hacerla integrar un mundo en el. 


: todas se vuelvan mutuamente necesarias, un mundo en el qu 
- guna quede proscripta por principio, El mayor enemigo de 


ES ; » As ese 
de libertad, es ese otro afán, espurio y policial, euyo máxim 
go es la falaciosa consigrta de que “hay que nogar la 1 


O se creerá c 
que ha empe 


todos -— esas humildes, tiernas 


; ño, por favor, las que - 
tucionales — de modo que 


KH 





mas, esa policía internacional puesta al servicio del dinero, ese po 
insidioso y enardecedor que, armando solapadamente nuestros 
os desorientados, convierten la historia actual, al impedirnos sa- 
iera quienes somos, en un “enento policial contado por un 
con velcidades de perverso. Lit 
nder sobre nosotros la sobrecogedo- 

ba Total. Aterrarnos, valdría ahora 

iremos en nuestra Tierra, se: 

rá, como pueda, sus fuen- 

as un general de nuestro e jército, alu 

las medidas cuya adopción se re-. 

tiempo es dispersión”. 

| fórmula exacta del tipo 
“nos proyecta. Contrasesa terrible palabra de or 

gritar otra, ennobleeida por la esperanza; un ón, 

ardiente cadena de brazos y de almas que sepan que 
gro no reside en la Bomba, sino en el espiritu ena- 

posible su inminencia. ` e: 
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